В авиационной промышленности принято давать название самолетам по фамилии генерального конструктора - руководителя головного конструкторского бюро. Этим подчеркивалась особая роль головного разработчика. Хотя, как известно, ни двигатели, ни электрооборудование, ни радиоаппаратуру, ни многое другое головное КБ не разрабатывает. Видимо, изделия нашего ОКБ по аналогии можно было бы смело назвать СК1, СК2 и т. д. хотя бы потому, что за сроки создания изделий персональную ответственность несли Сергей Павлович Королев и коллектив его предприятия. Ответственность перед государством за порученное дело определяла характер отношений Главного конструктора, начальника предприятия С. П. Королева со всеми подчиненными. Сергей Павлович часто говорил нам: "Не забывайте, где вы работаете и что делаете".

Сам он работал много. Причина эффективности его труда как руководителя заключалась в том, что Королев брал на себя только основные вопросы, решение которых должно относиться к его компетенции как Главного конструктора. Он страшно сердился, если его заместитель или руководитель отдела не мог своевременно принять решение. "Решайте же вопросы, - говорил он раздраженно, - для этого Вы поставлены на место руководителя!" В то же время он не доверял, точнее, не передоверял даже своим заместителям ряд ответственных функций. Самое непосредственное участие принимал Сергей Павлович в решении вопросов социального развития предприятия. Таких вопросов было хоть отбавляй. Сейчас, когда прошло более 20 лет, можно вспомнить о бытовых трудностях и... поохать и поахать. А тогда? Тогда на балансе предприятия было около 100 бараков. Сотни молодых специалистов и рабочих жили на частных квартирах, не хватало детских садов, яслей (потребность в них удовлетворялась только на одну треть). Я уже не говорю о клубе, построенном в начале 30-х годов, о маленьком стадионе - они, конечно, не могли удовлетворить нужды нашей молодежи.

Как-то после заседания парткома, несмотря на позднее время, Сергей Павлович попросил задержаться секретаря парткома, директора завода и меня. Он рассказал нам о встрече и разговоре с одним рабочим на территории предприятия.

- Извините меня, Сергей Павлович,- обратился к Королеву рабочий,- я из кузнечного цеха. Могу я вас задержать на минуту?

- Слушаю Вас,- ответил Королев.

- Мы, рабочие, понимаем задачи нашего завода и работаем добросовестно. А отдыха нормального нет. Многие живут в бараках. Когда же их будут ломать?

- Сложно сейчас с жильем везде,- ответил Сергей Павлович,- но государство принимает меры: сейчас повсюду расширяется жилищное строительство. Мы на нашем предприятии будем много строить. Потерпите года два от силы. Снесем мы эти бараки к чертовой матери!

- Ну, если так, хорошо! Недолго осталось, потерпим,- сказал рабочий.

Вспомнил тогда Сергей Павлович свой разговор с одним молодым инженером КБ, который подписывал у него техдокументацию. Выяснилось, что инженер женился и занимает с женой и тещей одну комнату в бараке. По предложению Сергея Павловича решено было организовать комиссию для проверки состояния бараков, производственной принадлежности проживающих в них, а также уточнения списка остро нуждающихся в жилье. Возглавил комиссию заместитель начальника предприятия, от парткома вошел я. Королев обратился ко мне:

- Я Вас прошу, Евгений Александрович, отнестись к нашему поручению со всей серьезностью, придайте работе комиссии принципиальный, партийный характер. Никаких преувеличений, но и никаких преуменьшений. Должна быть реальная картина.

И, помолчав, добавил:

- Подготовьте для меня необходимые данные.

Через неделю мы докладывали руководству результаты нашего обследования. После сообщения председателя комиссии я поделился своими впечатлениями. Рассказал, в частности, о встрече в одном из бараков. Зашли из коридора в угловую комнату. Нас встретила хозяйка, женщина лет тридцати. В комнате все аккуратно, только в углу у потолка выступали следы сырости и плесени.

- Ничего не можем поделать, и керосинкой сушу, не помогает,- объяснила хозяйка.

Вдруг мой взгляд упал на сидящего на диване мальчика лет четырех-пяти. Поражала его худоба. Ручки и ножки - как тонкие плети. И над впалыми щеками огромные черные глаза. Смотрели печально, с какой-то недетской тоской.

- Что с мальчиком?

- Врожденный порок сердца,- ответила со вздохом мать, операцию необходимо делать, но врачи говорят, пока рановато, только через год. А сейчас воздух нужен свежий.

- Где работаете? - спросил я.

- И муж, и я на заводе, уже десять лет.

На Сергея Павловича мои рассказ о больном мальчике произвел глубокое впечатление.

- А давайте дадим этой семье централизованно, вне очереди, как исключение однокомнатную квартиру? - вдруг предложил он. И, заметив сомнение в лице председателя завкома А. В. Кузнецова, добавил:

- Думаю, что завком поддержит нас.

В вопросах распределения жилья С. П. Королев никогда не прибегал к давлению на общественные организации. Хотелось бы привести такой пример. Сергей Павлович пригласил на работу в КБ доктора технических наук из Киева. Нужна была квартира. После решения "треугольника" предприятия Сергей Павлович попросил меня выступить на заводском комитете профсоюза и разъяснить членам завкома производственную необходимость такого шага. Он хотел, чтобы распределение всех квартир было гласным.

Энергия С. П. Королева проявлялась буквально во всем. Его можно было видеть почти ежедневно на сборке, он бывал в проектных и конструкторских подразделениях, часто выезжая в ЦК КПСС, в Министерство, к смежникам. Собирал Совет главных конструкторов. Решал множество организационных, технических и научных проблем. Выступал на партийных активах и заседаниях по производственным вопросам. Всех, кто плохо работал, допуская ошибки в результате беспечности и халатности, он считал своими личными врагами. Ругал жестко, хлестко, применяя железную логику, но приказами о наказании не увлекался,

Он болезненно переживал уход сотрудников, особенно специалистов" из КБ. Вспоминается такой случай. Молодой инженер-исследователь Р. после отработки положенного молодому специалисту срока подал заявление об уходе. Основной причиной была удаленность работы от места жительства. Сергей Павлович вызвал к себе Р., отругал его и предложил взять заявление обратно. Р. не согласился и сказал, что серьезно намерен уйти из КБ. Королев был страшно возмущен:

"Уходить в такой момент, с такого предприятия! Это дезертирство! Ему не место в комсомоле!"

Сергей Павлович оставался выше и мелочных обид, и бессмысленных амбиций, хотя по своей натуре был самолюбив и собственное достоинство держал высоко.

Лето 1957 г. Идет подготовка к пуску первого искусственного спутника Земли. Несмотря на огромную производственную нагрузку, Сергей Павлович активно занимается и социально-бытовыми делами предприятия. В одно из воскресений он предлагает секретарю парткома и председателю завкома профсоюза выехать в загородный пионерлагерь. Секретарь парткома пригласил и меня в эту поездку.

В пути Сергей Павлович подробно расспрашивал о пионерском лагере. Его интересовало буквально все: сметная стоимость, расходы на обслуживание, количество детей в каждой смене. На некоторые вопросы его заместитель не мог ответить. Тогда С. П. Королев сердился и объяснял, почему те или иные сведения важны. В разговоре я не участвовал, но с интересом следил за диалогом. "Ну и дотошный",-думал я тогда о Сергее Павловиче. Правда, иногда мне приходилось выручать зама, когда шел разговор о вожатых и отрядах. Но это еще больше сердило Королева. "Вот что, уважаемый,-обратился он к заместителю,-прошу иметь в виду, я требую от всех своих подчиненных самой полной осведомленности о предмете их труда. В следующий раз к докладу готовьтесь".

Зимой 1958/59 г. на нашем предприятии было проведено совещание руководителей ряда министерств, главных конструкторов ракетно-космической тематики и секретарей парткомов основных ведущих предприятий. Докладчики широко раскрыли перспективы ракетно-космической техники. В некоторых выступлениях прозвучал упрек в адрес нашего КБ и его Главного конструктора: мы, мол, возлагаем надежды на созданную за последние годы ракету-носитель, упорно держимся за нее и не переходим смело к разработке более совершенной. Вторично из главных конструкторов выступил только Сергей Павлович.

- Созданная нами ракета вполне удовлетворяет задачам сегодняшнего дня,- говорил он. Наша ракета своего окончательного слова еще не сказала (напомним, что это было до полета Гагарина.- Ред.), в этом я заверяю Центральный Комитет и правительство.